Mentre è a Betlemme, Maria dà alla luce il suo figlio primogenito e lo corica in una mangiatoia, perché non c’è posto nell’albergo. Gesù nasce così, senza un tetto sopra la testa. Nelle parole di Luca manca la grotta e manca anche la stella, mostrando un realismo radicale da parte di Dio, che ancora una volta rivolge lo sguardo a quell’umanità dimenticata che gli uomini e le donne si rifiutano di vedere. Come ci sono donne che partoriscono su un barcone alla deriva nel Mediterraneo, non solo senza un tetto sopra la testa, ma senza neanche la terraferma sotto il corpo, Dio sceglie di far nascere suo figlio così: tra i dimenticati, tra gli esclusi, in una mangiatoia.